Константин Потапов
***
Я люблю говорящих вполголоса. 
Ведь вполголоса говорящие, 
все, как правило, настоящие, 
да с дымящимся кубом совести. 
Я люблю говорящих вполголоса. 

О влюблённостях и о горестях, 
и о счастьях, и о несчастиях 
говорят без какой-либо гордости. 
И не слышат в соседней комнате 
непричастные — говорящего. 

Я люблю говорящих без пафоса, 
без строки, припасённой за пазухой. 
Чем-то важным и нужным запомнены, 
чем-то высшим и нежным заполнены 
все заминки их да все паузы. 

Пусть не первые да неловкие, 
некрасивые да не стройные, 
только честные, только скромные: 
неприкаянно-беспокойные 
и отчаянно-беспилотные. 

И не слышно в соседних комнатах, 
что они говорят, притихшие, 
что творится в их тихих омутах, 
что хранится в их горьких опытах – 
не расслышать даже Всевышнему. 

А когда говорящий вполголоса 
вдруг нисходят до крайнего шёпота, 
будто тихой полоской шёлковой 
он скользит над открывшейся пропастью– 
Вот тогда это слышно космосу. 

Вот тогда это слышно Господу.
Тимошин Александр (ex-Каин Л, Александр Коперник)
***
Какая погода! И город какой!
Встревожена лужа бегущей ногой.
И тучи встревожены быстрой макушкой;
Я выше домов, я сегодня живой.

Я день прорезаю, я острый, как нож.
Внутри бьётся птица всем телом в окно.
Привет, светофор! Как дела, эскалатор!
Машина, как встреча прошла со стеной!

Трамваю привет, и двойному ужу
Изогнутых рельс! Вас приветствует шум!
Тугие потоки прозрачного света
За шиворот льются, я мелко дрожу.

В прелюдиях долгого, долгого дня
Я смог бы весь город в ладони поднять.

Диляра Вагапова 

***
Любить надо тоже в меру,

А мера у всех своя.

Кому-то она по размеру,

Кому-то, увы, мала.

Сложить бы любовь как пазл,

В картину из всех цветов, 

Читая чужой сарказм

Плыть так же среди облаков.

Любить надо тоже в меру,

Чтоб воздух был на двоих,

И чувства дарить по примеру, 

Внутри ничего не таив. 

Чтоб в нужное время быть рядом,

Улыбкой суметь поддержать. 

Коснуться ласково взглядом,

И счастье внутри умножать. 

Любить надо тоже в меру,

Не слушая лишних слов, 

Не нужно терять снова веру, 

Не стоит боятся ветров. 

Все важное чётко и просто. 

Что хочешь искать - ищи!

Все чувства у нас вразброску:

Смотри, не переборщи!

Дмитрий Быков
***
Хотя за гробом нету ничего, 
Мир без меня я видел, и его 
Представить проще мне, чем мир со мною: 
Зачем я тут — не знаю и сейчас. 
А чтобы погрузиться в мир без нас, 
Довольно встречи с первою женою 
Или с любой, с кем мы делили кров, 
На счет лупили дачных комаров, 
В осенней Ялте лето догоняли, 
Глотали незаслуженный упрек, 
Бродили вдоль, лежали поперек 
И разбежались по диагонали. 

Все изменилось, вплоть до цвета глаз. 
Какой-то муж, ничем не хуже нас, 
И все, что полагается при муже, — 
Привычка, тапки, тачка, огород, 
Сначала дочь, потом наоборот, — 
А если мужа нет, так даже хуже. 
На той стене теперь висит Мане. 
Вот этой чашки не было при мне. 
Из этой вазы я вкушал повидло. 
Где стол был яств — не гроб, но гардероб. 
На месте сквера строят небоскреб. 
Фонтана слез в окрестностях не видно. 

Да, спору нет, в иные времена 
Я завопил бы: прежняя жена, 
Любовница, рубашка, дом с трубою! 
Как смеешь ты, как не взорвешься ты 
От ширящейся, ватной пустоты, 
Что заполнял я некогда собою! 
Зато теперь я думаю: и пусть. 
Лелея ностальгическую грусть, 
Не рву волос и не впадаю в траур. 
Вот эта баба с табором семьи 
И эта жизнь — могли бы быть мои. 
Не знаю, есть ли Бог, но он не фраер. 

Любя их не такими, как теперь, 
Я взял, что мог. Любовь моя, поверь — 
Я мучаюсь мучением особым 
И все еще мусолю каждый час. 
Коль вы без нас — как эта жизнь без нас, 
То мы без вас — как ваша жизнь за гробом. 
Во мне ты за троллейбусом бежишь, 
При месячных от радости визжишь, 
Швыряешь морю мелкую монету, 
Читаешь, ноешь, гробишь жизнь мою, — 
Такой ты, верно, будешь и в раю. 
Тем более, что рая тоже нету.

Ольга Талантова
***
У меня к тебе знаешь,что? 
Килограмм переваренных фотографий, 
стопки недоглаженных эпитафий, 
След от дорог, на ступнях. 
Ах. 

У меня к тебе знаешь, кто? 
Чайка Ливингстон, та, что у Баха, 
Человек-волк Гессе, мальчик-рубаха. 
Я старик, я же море Хэмингуэя. 
Как я смею? 
Как видишь, смею. 

У меня к тебе знаешь, как? 
У меня к тебе - снегами, 
теми, что валят в июне, 
рано? 
(Рано, бело, смело, мгновенно, 
ненарочито, бегло, бесследно) 
но. 
К тебе 
Я как парашют нераскрытый над океаном. 
Слушай, ты не растаешь? 
а вдруг ты - растаешь? 

У меня к тебе знаешь,где? 
В самой ржи, что у Сэлинджера, в поле, 
В сырости Маркеса, в старом Макондо. 
У меня к тебе. 

У меня к тебе знаешь, чем? 
Ниже ребер и тише предплечий, 
(представляешь, мы - бесконечность!). 
Представляешь, нас - пустыня. 
Я - внутри. Меня - много. Сильно 
тянет к. 

У меня к тебе знаешь, сколько? 
У меня к тебе миллион. 
Миллион каблуков, языков, междометий, 
твои сонные позы, 
горькие плечи 
дышат мысли чужие. 
Не. 

Я кричу тебя на 
иврите! 
Я теряю твои 
лица! 
Я тебя.

Марина Кацуба. 

***

Реже встречаемая. Лжём. Не ведём бесед. Все. Превратились в соседей из непосед. Счастье есть прошлое. Смотана плёнка лет. Дружба становится музыкой из кассет.

Ты любишь вещи. А я люблю жить бегом. Я засыпаю всезнающим стариком. Ты все не выберешь город. А в горле ком: Поезд по рельсам решил пройтись босиком.

Реже встречаемся. Ищем в других тепла. Люди без имени. Люди без губ и глаз. Что тебе бары и снег? Свет холодных ламп? Тонко душа звенит. Вылилась. Истекла.

Я устаю от себя, от других. Ору. И улетаю на остров глотать жару, Плавать, топтать песок, утопать в ветру. Помня, что если люблю тебя – не умру.

Джио Россо

***
Солнце в зените,

я на орбите

ловлю фм-волну.

Петлями мой

оранжевый свитер

цепляется за Луну.

Кольца Сатурна

кружатся в танце,

вьются хвосты комет.

До мировых

космических станций

тысячи световых лет.

Скинут скафандр,

ставший ненужным.

Стало дышать легко.

И по глубоким

космическим лужам

можно гулять босиком.

Звездная пыль

в волосах и на коже.

Я излучаю свет.

Мимо идущий

Лунный Прохожий

мне подает билет.

За поворотом

виднеется Ригель,

ярко горящий глаз.

Цирк-шапито

на метеорите,

клоун приветствует нас.

Жонглеры с Марса,

гимнастки с Венеры,

птицы с далекой Земли.

Мимо летят,

повинуясь ветру,

звездные корабли.

Вот майор Том,

в баре за стойкой

в джин добавляет лёд.

Тоже потерянный,

но еще стойкий,

хочет собрать звездолет.

Я улыбаюсь,

шагаю беспечно,

слушаю лунный блюз.

Я выбираю

космос и вечность.

И навсегда

остаюсь.

Рядом шагает

беспечное детство,

сказкой с цветных страниц.

Космос теперь -

мое королевство.

Я - его

Маленький

Принц.
Вера Полозкова
***

ладно, ладно, давай не о смысле жизни, больше вообще ни о чем таком 

лучше вот о том, как в подвальном баре со стробоскопом под потолком пахнет липкой самбукой и табаком 

в пятницу народу всегда битком 

и красивые, пьяные и не мы выбегают курить, он в ботинках, она на цыпочках, босиком 

у нее в руке босоножка со сломанным каблуком 

он хохочет так, что едва не давится кадыком 

черт с ним, с мироустройством, все это бессилие и гнилье 

расскажи мне о том, как красивые и не мы приезжают на юг, снимают себе жилье, 

как старухи передают ему миски с фруктами для нее 

и какое таксисты бессовестное жулье 

и как тетка снимает у них во дворе с веревки свое негнущееся белье, 

деревянное от крахмала 

как немного им нужно, счастье мое 

как мало 

расскажи мне о том, как постигший важное – одинок 

как у загорелых улыбки белые, как чеснок, 

и про то, как первая сигарета сбивает с ног, 

если ее выкурить натощак 

говори со мной о простых вещах 

как пропитывают влюбленных густым мерцающим веществом 

и как старики хотят продышать себе пятачок в одиночестве, 

как в заиндевевшем стекле автобуса, 

протереть его рукавом, 

говоря о мертвом как о живом 

как красивые и не мы в первый раз целуют друг друга в мочки, несмелы, робки 

как они подпевают радио, стоя в пробке 

как несут хоронить кота в обувной коробке 

как холодную куклу, в тряпке 

как на юге у них звонит, а они не снимают трубки, 

чтобы не говорить, тяжело дыша, «мама, все в порядке»; 

как они называют будущих сыновей всякими идиотскими именами 

слишком чудесные и простые, 

чтоб оказаться нами 

расскажи мне, мой свет, как она забирается прямо в туфлях к нему в кровать 

и читает «терезу батисту, уставшую воевать» 

и закатывает глаза, чтоб не зареветь 

и как люди любят себя по-всякому убивать, 

чтобы не мертветь 

расскажи мне о том, как он носит очки без диоптрий, чтобы казаться старше, 

чтобы нравиться билетёрше, 

вахтёрше, 

папиной секретарше, 

но когда садится обедать с друзьями и предается сплетням, 

он снимает их, становясь почти семнадцатилетним 

расскажи мне о том, как летние фейерверки над морем вспыхивают, потрескивая 

почему та одна фотография, где вы вместе, всегда нерезкая 

как одна смс делается эпиграфом 

долгих лет унижения; как от злости челюсти стискиваются так, словно ты алмазы в мелкую пыль дробишь ими 

почему мы всегда чудовищно переигрываем, 

когда нужно казаться всем остальным счастливыми, 

разлюбившими 

почему у всех, кто указывает нам место, пальцы вечно в слюне и сале 

почему с нами говорят на любые темы, 

кроме самых насущных тем 

почему никакая боль все равно не оправдывается тем, 

как мы точно о ней когда-нибудь написали 

расскажи мне, как те, кому нечего сообщить, любят вечеринки, где много прессы 

все эти актрисы 

метрессы 

праздные мудотрясы 

жаловаться на стрессы, 

решать вопросы, 

наблюдать за тем, как твои кумиры обращаются в человеческую труху 

расскажи мне как на духу 

почему к красивым когда-то нам приросла презрительная гримаса 

почему мы куски бессонного злого мяса 

или лучше о тех, у мыса 

вот они сидят у самого моря в обнимку, 

ладони у них в песке, 

и они решают, кому идти руки мыть и спускаться вниз 

просить ножик у рыбаков, чтоб порезать дыню и ананас 

даже пахнут они – гвоздика или анис – 

совершенно не нами 

значительно лучше нас

